Saturday, April 17, 20217:56 AM(View: 0)
LNĐ: Cảm nghiệm của một người em thân thương. Chị ơi, Hai kỷ niệm đẹp nhất trên giường bệnh của em trong thời thơ ấu là được Cha tới ban phép giải tội, xức dầu và cho rước Mình Thánh Chúa trên giường bệnh. Cùng một vị linh mục là Cha Trần Mục Đích, dòng Đa Minh, giáo sư triết học của nhiều LM trong đó có Đức Ông Tiến. t
Friday, April 16, 20217:29 PM(View: 5)
Trong tháng 9 và 10 năm 2004, chúng tôi được dự 3 buổi cầu nguyện với thị nhân Ivan và 1 buổi cầu nguyện với thị nhân Mirjana vào ngày mùng 2 hàng tháng. Ngoài ra, Mẹ vẫn ban thông điệp hàng tháng cho thị nhân Marija vào mỗi ngày 25 hàng tháng.
Friday, April 16, 20217:05 PM(View: 4)
Lời nói đầu: Đối với những bạn trẻ đi du học xa quê hương thì nỗi buồn và sự cô đơn đong đầy và chan chứa. Vì thế, các bạn trẻ thường quy tụ và quây quần với nhau, cùng cầu nguyện, cùng nghe radio trên mạng và xem youtube để học hỏi thêm về đạo. Đó là một điều rất tốt và cũng là niềm an ủi lớn lao trên xứ người. Cám ơn các cháu. Xin Chúa luôn chúc lành và quan phòng...
Friday, April 16, 20214:43 AM(View: 18)
Trước khi đi hành hương với một nhóm thì chúng tôi luôn dâng nhóm ấy lên Chúa và Mẹ hàng ngày nhiều lần trong ngày để xin Chúa chúc phúc cho gia đình những ai tham dự, cho cá nhân tham dự và cho cả nhóm được nhiều ơn lành hồn xác.
Friday, April 16, 20213:33 AM(View: 16)
Trong khi đi hành hương ở Medjugorje, Nam Tư vào tháng 10 năm 2004, nhóm chúng tôi được sinh hoạt với một nhóm hành hương nói tiếng Anh, gồm có người Hoa Kỳ và người Úc. Họ cũng được cô hướng dẫn viên du lịch Ana Sego hướng dẫn như nhóm của chúng tôi.
Thursday, April 15, 20214:41 PM(View: 22)
Lúc gần đây, tôi đăng các cảm nghiệm linh thiêng về Medjugorje. Hôm nay tôi chợt nhớ đến ông bà Mịch, một cặp vợ chồng đã từng đi hành hương Medjugorje với nhóm của chúng tôi. Xin Chúa đón nhận tôi tớ trung thành của Chúa. Ông bà Mịch sinh hoạt ở nhà thờ St. Barbara. Mỗi ngày ông bà đều đi dự Lễ sáng rồi ở lại đọc kinh LTX Chúa và kinh Mân Côi chung...
Thursday, April 15, 202110:57 AM(View: 18)
Nhóm hành hương của chúng tôi lên Đồi Hiện Ra Podbrdo thì tình cờ gặp cha Splinler đi đọc kinh với bà Marty trên đồi nên chúng tôi phỏng vấn cả cha Splinler và bà Marty. (Kim Hà)
Wednesday, April 14, 20214:29 AM(View: 33)
Trong chuyến hành hương kỳ 9 của nhóm Radio Giờ Của Mẹ vào cuối tháng 9 và đầu tháng 10, năm 2004, chúng tôi được nghe nhiều cảm nghiệm tuyệt vời của các nhân chứng, nhưng một chứng từ sống động và chân thành của một vị linh mục người Mỹ đã làm cho chúng tôi bồi hồi và xúc động nhất. Xin được kể lại cho quý vị nghe.
Tuesday, April 13, 20216:43 PM(View: 28)
LNĐ: Đây là lá thư#2 về tâm tình của cháu Maria Hà Nguyễn, Hàn Quốc: Ngày 13/4/2021 Chào cô Kim Hà, Vì các cô chú tò mò muốn biết thêm về cuộc sống du học và muốn biết sơ qua về cuộc sống du học Hàn Quốc nên con mạn phép kể ít điều ạ. Khoảng 20 năm gần đây Hàn Quốc là một trong những quốc gia phát triển mạnh mẽ và bắt đầu từ các nhà máy tại Việt Nam.
Tuesday, April 13, 202111:20 AM(View: 23)
I. Hương Hồng Ân Đây là thư của một cô gái trẻ tên là Allison Phượng Trần, con của bà Tracey Liên Nguyễn. Bà Liên đã từng đi hành hương Medjugorje với nhóm hành hương Giờ Của Mẹ vào tháng 4 năm 2004. Cô Phượng viết và gửi thư này cho thính giả Radio Giờ Cúa Mẹ và độc giả www.memaria.org

CN 4514: ĐÔI GUỐC VÀ ĐÔI GIẦY THỜI THƠ ẤU

Sunday, March 7, 20219:03 PM(View: 121)

GUỐCCN 4514: ĐÔI GUỐC VÀ ĐÔI GIẦY THỜI THƠ ẤU

Tôi nhớ hồi tôi được 15 tuổi thì gia đình  từ Huế vào thăm Sàigon. Mẹ bèn mua cho tôi một đôi guốc gót nhọn gọi là guốc Đa Kao. Cho đến lúc ấy, tôi toàn đi guốc mộc thấp, quai da nhựa trong suốt. Đến mùa Đông, bà Tổng Giám Thị của trường tôi còn đề nghị là các học sinh nữ của toàn trường hãy mua dép râu Bình Trị Thiên làm bằng vỏ xe hơi mầu đen và không có một chút mỹ thuật nào cả để đi cho tiện trong mùa mưa triền miên của Huế. Thế là có nhiều học sinh hưởng ứng, trong đó có cả tôi nữa.

Đó là lần đầu mà tôi có được đôi guốc gót nhọn Đa Kao. Tôi rất quý đôi guốc gót nhọn ấy đến nỗi tôi cất nó trong tủ đứng và khoá lại. Mỗi ngày, tôi xỏ chân vào đôi guốc ấy rồi đi đi, lại lại trên cái giường đi văng của nhà mình. Bọn bạn học thích quá, đến chơi và xin tôi cho bọn họ xỏ chân vào một chút. Tôi hãnh diện cho họ đi thử nhưng họ cũng phải đi đi, lại lại trên giường đi văng của tôi. Thế rồi cả bọn lăn ra cười vui vẻ thích thú. 

Mỗi tuần khi đi dự Lễ thì tôi mới đem guốc Đa Kao ra mà đi. Lòng tôi hân hoan vì mình ra vẻ người lớn trưởng thành rồi.

Ngay từ nhỏ tôi đã rất thích ngắm giầy dép. Tôi ưa thích nhất là đôi giầy mầu nhung đỏ được bán ở vùng Đa Kao. Tôi nằm mơ có được một đôi giầy mầu nhung đỏ ấy và giấc mơ ấy cứ trở đi trở lại mãi. Sau này tôi thường đến vùng bán giầy dép ở Đa Kao và ở đường Lê Thánh Tôn để mua giầy dép. 

Rồi cứ đến đêm Noel là chị em tôi đem giầy ra để trước cửa đề chờ ông già Noel đến cho quà trong những đôi giầy. 

Đến khi tôi có người yêu thì lạ một điều là anh luôn đưa tôi đi mua hài, giày và guốc cao gót. Tôi lấy làm lạ và hỏi anh:

"Ủa, tại sao anh cứ thích mua giầy dép cho em hoài vậy?"

Thì anh bảo:

"Anh muốn luôn mua giầy cho em để em đi theo anh suốt cả đời."

Lời nói ấy như vận hẳn vào đời sống của tôi. Tôi quen anh năm 1967, lấy anh năm 1969 và còn ở với anh cho đến nay là năm 2021. Năm ấy, anh mua cho tôi đôi giầy cao gót đẹp làm cho tôi thích quá. Một hôm, tôi ngồi sau xe Honda và mang đôi giày ấy, không hiểu tại sao, gót chân tôi đụng vào bánh xe Honda đến nỗi gẫy chiếc giày và gót chân tôi bị thương rách chân chẩy máu. Bây giờ đã hơn 50 năm mà tôi vẫn còn thấy đau ở gót chân.


Đến sau ngày 30/4/1975 thì tôi đi dạy học tại trường Hồng Hà ở gần nhà. Thời ấy, sau khi dạy học vào buổi sáng thì đến buổi chiều, tôi phải dạy phụ đạo cho học sinh yếu kém, rồi phải đi sinh hoạt đoàn thể và làm thuỷ lợi của trường. Tối đến thì tôi phải đi họp tổ dân phố và tổ phụ nữ. Chưa hết, tôi còn phải lãnh dây ni lông cùng với cái khuôn dép ni lông để đan dép miễn phí cho nhà trường. Họ bảo hãy đan dép cho trường để xuất cảng dép ni lông cho người nước Nga. Giờ này nhớ đến còn kinh hãi quá chừng. Suốt ngày cứ quay cuồng với nhiều công tác quái đản.

Sau này sống ở Mỹ, tôi rất vất vả vì có đông con và phải làm việc cả ngày. Tối về nhà thì phải lo nấu cơm nước và dọn dẹp nhà cửa. Suốt ngày tôi quay cuồng như dệt cửi. Một hôm, tôi vội vàng đưa con gửi nhà trẻ rồi đi làm. Khi đến sở mới biết là mình đã mang một chiếc giầy màu đen và một chiếc giầy mầu nâu. Cả ngày tôi cảm thấy bất an vì sợ các đồng nghiệp nhận ra. Thế mà chẳng ai để ý cả.

Giờ đây tôi vẫn nhớ mãi những tiếng guốc gõ trên đường, nhất là khi cả bọn học sinh con gái leo lên cầu thang của trường thì ồn ào, náo động. Đâu đó có một người viết như sau:

"Tiếng guốc gõ nhịp trên hè phố vắng, trên những con đường lát gạch, ít ai có thể chối cãi được rằng tiếng gót giầy nện trên nền gạch nghe nặng nề, đanh thép trong khi tiếng guốc nghe nhẹ nhàng như gõ nhịp tình ca."

Chẳng thế sao có người nhạc sỹ Trần Quang Lộc trong tình khúc “Về Đây Nghe Em” đã đã viết rằng:

"Về đây nghe em, về đây nghe em

Về đây mặc áo the đi guốc mộc

Kể chuyện tình bằng lời ca dao

Kể chuyện tình bằng nồi ngô khoai

Kể chuyện tình bằng hạt lúa mới…”


Đối với tôi, tiếng guốc vang lên trong ngày nắng hạ luôn mang đến cho tôi hoài niệm về một thời thanh xuân đáng nhớ, mang một âm thanh quen thuộc và rộn ràng. Khi chơi u mọi, chúng tôi thường bỏ giầy, dép, guốc ra để đi chân không mà đuổi bắt nhau rồi cùng nhau cười ầm ỹ lên. Ôi tuổi trẻ qua rồi, đó là một thời sống trong vô tư, vui vẻ và bình an. Tất cả chỉ còn là hoài niệm đáng yêu!

"Hàng guốc trưa hè gõ nhịp bình an,

Khi hàng nón quay nghiêng che mắt thỏ." (Khuyết Danh)


Kim Hà, 7/3/2021