CN 8523: NGÀY 30 TẾT ÂM LỊCH
Sáng nay, 16/2/2026 và cũng là ngày 30 Tết Âm Lịch thì trời Nam California bỗng trở mưa và khí trời lạnh cóng. Vì trời mưa nên mọi hoạt động ngoài trời như dừng lại.
Để chuẩn bị cho cái Tết Bính Ngọ, tôi đã đặt mua 100 cái chả giò sống, 100 cái bánh bột lọc, 10 cái bánh chưng lớn, giò chả, kẹo Chocolate và nước trái lựu, cùng với cam và bưởi để chuẩn bị ăn Tết. Tôi cắt một cành Hoa Mai ở trước nhà để đem vào chưng trên bàn cho có vẻ Tết một chút.
Cách đây 5 năm, vào một buổi khuya kẻ trộm đã bưng 1 chậu cây hoa đào lớn của gia đình tôi.
Rồi cách đây 2 năm, cũng vào lúc trời mưa, kẻ trộm đã đeo cuốc xẻng đến trước nhà tôi để ăn cắp hoa mai của tôi. Họ đã nhẫn tâm bứng đi 2 cây hoa mai mà tôi đã trồng được hơn 25 năm. Hai cây hoa mai đã đâm rễ sâu xuống đất thế mà sáng ra cái vườn của tôi nhìn trống trơn và rất tiêu điều.
Tôi hụt hẫng vì tiếc nuối. Những năm sau này, người ta lên FB than vãn rằng những cây hoa mai, hoa lan của họ chưng trước nhà thì thường bị ăn cắp.
Đó là do những người vô gia cư thiếu tiền nên tổ chức ăn cắp hoa trái rồi đem ra các khu chợ Việt Nam để bán.
Họ hái ổi, nhãn, mãng cầu và đủ loại hoa trái của khu xóm để đem bán. Thật là một tệ nạn đáng khinh. Cũng có những người Mễ do có người Việt Nam thuê nên họ đến ăn cắp hoa mai, hoa lan của người ta để bán lấy tiền.
Nhà của em gái tôi có hàng rào thế mà họ dám trèo vào sau nhà để ăn cắp 3 cây nhãn mà em tôi trồng trong chậu. Họ bẻ gẫy những cành trái nhãn để đem về. Dường như ban ngày họ đi lại để xem nhà nào là nhà người Việt Nam thì đêm lại, họ trèo vào.
Thật sự thì nhà của người Mỹ không trồng cây ăn trái nhiều nên họ không dám vào ăn cắp.
Hôm nay hội chợ ở khu Phước Lộc Thọ đã ngừng nên con đường Bolsa bớt kẹt xe. Tôi lái xe trong mưa mà lòng chợt nhớ đến những bài nhạc nói về mưa. Tôi hát nhỏ nhỏ vài bài nhạc về mưa vì đối với tôi, mưa gợi nhớ nhiều kỷ niệm vui buồn trong cuộc sống.
Trời Huế thì vào mùa Đông có những cơn mưa rả rích nho nhỏ mà kéo dài. Có khi mưa kéo dai dẳng cả tháng đem cái rét buốt đến. Ngày trước, gia đình tôi thường hứng nước mưa và để trong những cái lu để uống trà. Nước mưa thật ngọt và mát.
Bạn bè và tôi thường mặc áo mưa, đi bộ lang thang trên phố xá của Huế để cảm thấy lòng mình ấm áp và rộn ràng niềm vui không tên. Lúc giận vì mẹ tôi mắng oan ức, tôi đã từng nằm ăn vạ giữa cơn mưa lớn làm cho mẹ cuống quít vì sợ tôi lâm bịnh.
Có hay lúc em về. Gót chân bước reo âm thầm,
Trên đường một mình ngoài mưa, mưa như mưa trong lòng anh.
Lòng bồi hồi nhìn theo chân em, chìm trong ngàn xanh,
Ta ước mơ một chiều thêu nắng,
Em đến chơi quên niềm cay đắng và quên đường về. (Em Đến Thăm Anh Một Chiều Mưa, Tô Vũ)
Khi hẹn hò, hai vợ chồng chúng tôi thường cùng nhau đi dưới mưa Saigon để cảm nhận được cái thú đau thương của cơn mưa ướt áo nhưng lòng lại cảm thấy ấm áp:
Xin mưa triền miên mãi không lắng đọng,
Cho đôi tình nhân đuối trong giấc mộng.
Trong cơn ngủ quên trốn câu giã từ,
Vì đường xa ướt mưa. (Đường Xa Ướt Mưa, Đức Huy)
Giờ đây, trời Cali thì nắng ấm chan hoà cả năm dài. Chỉ có lâu lắm mới được một cơn mưa. Lòng lại rộn rã và vui thú vì có được giấc ngủ thật bình yên:
Những chiều buồn hiu hắt thương ai,
Mưa âm thầm phố cũ đêm dài.
Trong cô đơn hình bóng một người,
Tìm ai trên phố cũ. Tình yêu không thấy đôi. (Mưa Chiều Kỷ Niệm, Quốc Kỳ và Duy Yên)
Thật sự, trong cơn mưa, tôi cảm thương những người vô gia cư, không việc làm, không có nhà và không có gia đình. Họ rất đau khổ vì không có ai để chia sẻ bữa cơm, manh áo hay giấc ngủ trong căn nhà ấm cúng.
Lạy Chúa, xin thương xót những người không nhà, không người thân, không đủ cơm ăn áo mặc. Xin Chúa thương xót họ. Amen.
Xin Chúa chúc phúc cho mọi người, mọi gia đình và tổ quốc chúng con có một năm mới Bính Ngọ thật bình an, ăn no, mặc ấm và hạnh phúc viên mãn. Amen.
Kim Hà, 16/2/2026
